Deadline is een bundel met spannende verhalen van 21 Vlaamse en Nederlandse auteurs, waarin het wegtikken van de tijd centraal staat. Onderstaand fragment komt uit het verhaal ‘Oogst’ van Ilona de Lange, waarin de hoofdpersoon lijdt aan het gruwelijke locked-in-syndroom.
‘Natuurlijk heb ik dat wicht nog wel even weggewerkt.’ Zachter: ‘Kruipkelder. Ruim ik later nog wel even netjes op. Je mams, dat lieve mensje, zou het besterven als ze erachter kwam. Dat deed ik voor haar. Voor de vorm heb ik daarna de ambulance gebeld. ‘Ja, echt heel naar, meneer, ik zag zo dat beeld vanaf die hoge kast op zijn hoofd vallen …’ Wist ik veel dat ze je nog tot leven zouden wekken ook? Nou ja, tot leven, een kasplantje ben je nu, hè? Nog eventjes. Vier uurtjes en dan is het voorbij. Heel altruïstisch hoor, dat je nog donor wil zijn ook. Met jouw organen het leven redden van anderen. O, wilde je dat niet? Tja, dat donorregister heb ik voor je ingevuld, lief toch? Had je maar moeten zeggen dat je dat niet wilde. Je laat je DigiD ook overal zomaar slingeren, sloddervosje van me.’ Ze knijpt keihard in mijn wang alsof ik een ondeugende kleuter ben. Levend begraven worden is mijn grootste angst. Dat weet ze. Ik denk dat levend orgaandonor worden misschien nog wel erger is dan dat.
Ja! Ik denk dat haar steek mij de kracht heeft gegeven die ik nodig had. Het lukt. Mijn oog trilt. Ze hapt naar lucht en verraadt daarmee dat ik het mij niet inbeeld. ‘Ben je er nog?’ Haar stem klinkt onvast. Ja! Ik ben er nog, ze ziet het! Lydia slikt duidelijk hoorbaar en begint dan te lachen. Steeds harder, met hoge uithalen. ‘Wát een giller!’
Het gif sijpelt uit haar mond mijn oren in: ‘Weet je hoe ze het doen? Hersendode patiënten hoeven ze niet te verdoven of onder narcose te brengen. Die voelen er zogenaamd toch niets van. Ze houden je in leven tot je helemaal bent kaalgeplukt. Pas op het allerlaatst halen ze je hart eruit. Zo’n procedure kan wel anderhalf uur duren.’
Boekgegevens
Ilona de Lange e.a., Deadline. En de klok tikt onverbiddelijk door…, Uitgeverij LetterRijn, ISBN: 9789491875748, 250 pagina’s (€ 17,00)
Dit boekfragment verscheen eerder in de Boekenkrant editie 5 november 2018.
