In Onzichtbaar, de vierde roman van de Hoornse schrijver Edith van Walsum, komen de aan drank verslaafde journalist Hendrik en de stille Diane door een vreemde valpartij met elkaar in contact. Wat volgt is een ontroerend verhaal over vervreemding, eenzaamheid en hoop.
Hendrik haalt diep adem, niet in het verleden leven. Dat is voor oude mensen of voor hen die niets meer te verwachten hebben. Hij gaat een biertje drinken, twee biertjes of een heel krat. Wat maakt het hem uit. Hij kreunt als hij overeind komt, strekt zijn wervelkolom en loopt kaarsrecht naar de keuken. Vanaf nu gaat hij, ja, wat gaat hij eigenlijk. Waar heeft hij het over en waarom staat hij hier. Hij weet het niet, kijkt zoekend de keuken rond, alsof het antwoord op de koelkast hangt. Ah, de koelkast, hij komt een biertje halen. Rustig aan, Hendrik, mompelt hij, rustig aan, niet te veel hooi op de vork laden en vooral niet piekeren over vroeger, zo min mogelijk denken. Hoewel. God, wat is hij moe, bekaf ineens. Hij wil zich uitstrekken op de bank, met een deken over zich heen en een moeder die zacht zijn verwarde haren streelt. In bed is hij rusteloos, draait van z’n rug op zijn buik en terug. Heeft hij eigenlijk wel gegeten, hij heeft boodschappen gedaan, voor zijn avondmaal. Maar heeft hij daar iets van gegeten. Hij weet het niet. Focussen Hendrik, en niet zo gedachteloos rondlopen. Zo bijna wezenloos.
Dat komt omdat hij alleen is. Hij is er niet aan gewend alleen te zijn, al in de baarmoeder leefde hij samen met zijn tweelingbroertje. Bijna negen maanden lang hadden ze de buik van de moeder gedeeld, dicht tegen elkaar aan, dobberend in hetzelfde vruchtwater, elkaar geschopt en omhelst. Samen in de ruisende stilte, samen ter wereld gekomen. Zijn moeder had verteld dat Hendrik als eerste was geboren en dat de verloskundige een ijselijke gil had geslaakt toen ze zag dat zijn voet werd vastgehouden door een rimpelig handje. Hij had als het ware zijn broertje de wereld in getrokken.
Boekgegevens
Edith van Walsum, Onzichtbaar, Uitgeverij LetterRijn, ISBN 9789491875724 (€ 17,50)
Dit boekfragment verscheen eerder in de Boekenkrant editie 5 november 2018.
